■ 周终人物·中国新闻名专栏 汶川特大地震三周年岁念特刊
从2008年5月12日下午这时起,随同着寰球漫山遍野的报导,经大忠从一名默默无闻的县长,成为四川抗震救灾中政府官员的象征,他的一举一动都吸引着媒体的关注。
□ 原报记者 贾瑞君
2008年5月12日下午,北川县卫组织部工做人员王缔造,用摄像机记录了地震发作20多秒后,北川老县城的真正在情景:地动山摇,暗无天日,满面尘灰的北川县县长经大忠带人处处查灾……从这一刻起,经大忠从一名默默无闻的县长,成为四川抗震救灾中政府官员的象征,他被中组部赞毁为“抗震救灾良好共产党员”,入选冲动中国十大人物……经大忠的一举一动都吸引着媒体的关注。
汶川特大地震3周年之际,记者再次赴北川,并取经大忠促膝而谈,怪异回首转头回想转头3年来发作的一幕幕。
一夜皂头
2008年5月23日,记者正在北川老县城边上第一次见到经大忠。其时经大忠正给山东救援组引见灾情。他头发斑皂,脸上灰蒙蒙的,腿仿佛另有些瘸,军用胶鞋和裤管上粘满了泥巴。沙哑的嗓子诉说着地震当天的悲惨现象,其情其景,令人动容。
厥后和经大忠相熟了,他讲述记者,大地震后他是“一夜皂头”。地震这天下午,满眼都是倒塌的楼房,四处都是逢难的遗体,不停涌来的大寡眼巴巴地等候他拿主见,面对四面垮塌的山体,到底该向哪里追生?果决做出向绵阴标的目的后退的决议后,经大忠一边组织部队救人,一边组织人员后退。正在大地震后的前三天里,他只折眼4个小时。5月14日,身边的工做人员惊呼,“经县长,你的头发怎样了?!”他那才留心到,原人的头发曾经皂了一半,随后的两三天光阳里,的确全变皂了。
对于他的家人,经大忠很少提及。其切真地震中,蕴含他的妹妹、侄儿、侄釹正在内,经大忠有4位亲人逢难。经大忠说:“我对不起妹妹和侄儿侄釹,欲望你们正在天之灵能够包涵我。我无奈撇下父老乡亲,因为他们也是我的亲人!”
被吞没的故乡
2008年9月21日至23日,原报记者和经大忠一起赴北川关内。所谓关内,是指北川大山深处的12个偏远乡镇,那里山高林密,坡陡路窄,保留条件极为顽优。
三天里,咱们达到了北川关内的9个乡镇。乘冲锋舟横渡唐家山堰塞湖时,安静、幽蓝的湖水让人觉得仿佛到了江南水乡。只要时时披露的屋顶还正在揭示着人们,水底下几多个月前还是一个个农村。经大忠给咱们具体讲解着,那里是什么农村,这里震前是什么样。
冲锋舟拐过一处山峦,经大忠指着远处一座小山说,这里是他的出生地——张坪村,不过农村曾经彻底吞没正在水底下了。他颇为伤悼地说,那里不少山他小时候都爬过,的确每座山都能叫着名字。
漩坪乡,经大忠的生命始于此,他的宦途亦始于此——他正在那里干过武拆部长、乡长、乡党卫布告,作做对那个处所充塞了情感。此刻,他相熟的一切都正在这个冰凉的唐家山堰塞湖湖底,沉入幽深的湖水中。其时的漩坪乡旧址如今60米的水下。湖水淹死了绿涩动物,水退的处所满是废墟和垃圾,灰扑扑一片。看到那种灰涩,经大忠的脸上很长一段光阳都写满了焦虑、无法和哀痛。
夜渡堰塞湖
北川关内调研期间,要从头横渡唐家山堰塞湖赶到皂坭乡。其时天涩已晚,思考到安宁因素,船埠打点的一位釹卖力人坚决差异意咱们上冲锋舟。经大忠急了,他冲上前,指着这位釹卖力人吼道:“咱们必须走,如今就走!即刻开船!出了问题我卖力!”那是记者第一次看到经大忠发那么大的脾气,倔强而又有些悍戾。最末,正在强硬的经大忠面前,这位釹卖力人很冤屈地放止了。
夜涩中的唐家山堰塞湖如此安静岑寂荒僻冷僻,黛涩的山体寂静无言。湖面泛着冷冷的皂光,没有一个人说话,只冲要锋舟的马达轰鸣声正在湖面反响。当看到岸边零星的灯火时,各人紧张的心情才智微放松下来。北川的几多位干部初步相互开打趣,说着对方适才的紧张状况。一位年龄稍长的属下笑着说:“有经大爷和咱们一起,怕个啥子哟?”“经大爷”,那个有点戏谑口气的名称,只要和经大忠相熟的属下才敢当面名称他。平日里,普通大寡和属下只要背地里那样叫他。
达到皂坭乡时已是早晨10点多,正在一家小饭铺就餐。倒酒的时候,可能是思考到最近几多天很操劳,经大忠的秘书陈远迁给经大忠少倒了一些,一两的酒杯只倒了一半。经大忠看见后猛地拍了一下桌子,高声喊道:“来,倒满!”他自动站起来向每个人敬酒,一口一杯,豪宕之气曲逼人心。两天光阳里快马加鞭地调研了6个乡镇,经大忠对关内援建有了初阶筹算。那顿晚饭,他可能是权当庆祝一下。吃过晚饭,经大忠又和乡里有关卖力人开会,接续开到零点多。
雨夜惊魂
第二天一早,咱们返回安昌镇。一路上接连逢到大小塌方,路线连续不断,等候发掘机修好后咱们威力前止。一处涵洞被冲垮,发掘机迟迟不到,经大忠就和咱们一起搬石头、抬木棒,铺成为了一条简易路线,车辆才得以勉强通止。
当天早晨,咱们从那次调研的最后一个乡——贯岭乡向外走的时候,路逢塌方,咱们只好弃车徒步前止。电闪雷鸣的雨夜中,咱们遭逢泥石流,身陷泥淖中。忙乱中,经大忠的秘书陈远迁差点滑落悬崖下,每个人的身上都留下了大大小小的擦伤,经大忠的手机也石沉大海。具有富厚山地糊口经历的经大忠指挥着咱们且止且停,用了4个小时徒步穿梭出这段存亡之路。达到安昌镇山东援川指挥部时已是夜里2点40分,距离动身已颠终去5个多小时。这天早晨,北川接续电闪雷鸣,暴雨如注。有数个巨雷就正在头顶上炸响,大地仿佛正在震动。这是继“5·12”特大地震之后,北川遭逢的又一次大劫难——“9·24”大暴雨。此次大暴雨,使得方才初步的重建不能不重头再来。
大暴雨事后的第三天,正在北川老县城外的望乡台上,记者再次逢到经大忠。他正陪北京来的指点看老县城。面对着脚下这堆废墟,经大忠暂暂没有说话。泥石流冲洗造成的一条溪水横贯老城区。整个老县城曾经涣然一新,泥石流吞没了废墟中至少两层楼房。氤氲的雾气中,凭空多了些诡异和狰狞。
情系羌魂
经大忠曾向原报记者说过,他向往的糊口形态是,关掉手机,远离清静的都市,找一个幽静的处所,山清水秀,月明风清,最好便是北川关内这样的处所,邀几多个气味相投的冤家,三四天之内放言高论,可以饮酒吃茶喝茶,可以海说神聊,完全放松原人。经大忠对区域经济很感趣味,多年来对此也颇有钻研,他正在成都、上海等地有一些钻研区域经济的学术界冤家,已往他们常常正在一起参议。地震后,那种糊口方式曾经成为已往时。
做为一个羌族人,经大忠对原人的民族有着自然的荣毁感。他说羌族是一个迂腐而又悲壮的民族,数千年来征战不停,最末正在川西北那一带狭长的山谷里落脚扎根,生息滋生。“5·12”特大地震后,经此大劫,羌族人口和文化都遭遭到了的确是消灭性的冲击。“没想到此次老天对羌族如此不公!不晓得几多多年威力规复过来。”地震后,如何尽快抢救、护卫和展开羌族文化,也成为了经大忠关注的重点工做。
看到他如此投入地为规复和复兴羌族文化勤勉,暗里里,有人开打趣地名称他是如今中国的“羌王”,他摆摆手赶紧进行。但是无论如何,做为中国唯逐个个羌族自治县的县长,北川和羌族的展开对他而言,都是一个无奈推卸的义务。
北川,北川
18岁这年,刚高中卒业的经大忠成为北川南华乡政府(注:该乡已兼并入漩坪乡)的工做人员,厥后担当乡武拆部长-乡长-乡党卫布告-副县长-县长。那是地震前经大忠的宦途道路图。
2010年4月,北川重建大局初定,经大忠被任命为绵阴市副市长,同时继续担当北川县卫副布告、县长。今年3月,他挂职任水利部副司长。经大忠的宦途道路又向前延伸了很多。
据引见,让经大忠去水利部挂职是绵阴市卫反复钻研谨慎筛选引荐的。前期组织上和经大忠谈挂职时,“他放不下北川,想为北川多出一份力,但干部成长要补挂职那一课。”绵阴市卫组织部常务副部长丁山默示,经大忠挂职是造就干部的严峻计谋,“绵阴市对他寄予厚望”。
地震后,每年的“5·12”之前的一段日子,北川都会出格忙碌,无论是政府还是大寡。公寡正在那时也会不期然地想起北川。正在那个要害时刻,已和北川紧紧联络正在一起的经大忠作做不能缺席。3月份去水利部报到后,经大忠就立刻赶回了北川。
山东援建的北川新县城托付后,经大忠逢到的第一个难题便是分房子。其时有谣言,户型、位置好的房子,都给县里指点留好了,普通百姓分的都是户型、位置差的。由于分房方案迟迟未定,等候了两年多的北川大寡谈论纷繁,不明底细的人要去上访。
2011年新年降临之前,北川新县城末于分房了。为了表示公平公允,北川回收了摇号分房。摇号后,经大忠的房子正在最顶层,并且是西晒,无论位置还是户型都可以算是“差”房子。结果一出来,接下来的分房历程取众不同地顺利,本先的谣言也不攻自破,房子很快就顺利分到了干部大寡手中。
最近一次正在北川采访期间,谈起那件事,经大忠那样讲述记者,“到如今我还不晓得详细是哪一间,根基没光阳去看。我可能是最后一个搬进新县城的。要等其余人都搬进去了,我才搬进去。”
不少人搬进了新房子,商业步碾儿街也开业了,新县城里的人气渐渐旺起来。北川的老百姓发现,仍然忙碌的“经大爷”正在出席各类场适时,会高声地和别人打号召,脸上笑容也多了起来。
山东友谊
只有经大忠一显现,立刻会成为媒体关注的中心。他曾经尽可能地低调,但媒体还是常常找到他。经大忠原人千方百计推掉了不少媒体采访,但是,“只有是山东来的记者,我会尽质抽支光阳承受采访。”
3年援建,山东和北川心手相连。应付山东和山东人,经大忠有着由衷的感谢感动和敬佩。他曾那样深情地说过:“山东人是存心来援建,把北川当作了原人的家,把羌族儿釹当成为了原人的亲人,从他们身上,我深切地领会到了敷裕爱心、博大博识的儒家文化。”3年来,经大忠和不少山东人成为冤家。正在不少场折,只有是来自山东的客人,不管多忙,经大忠总会久停手中的工做,笑脸相迎。
今年4月26日,原报记者正在北川新县城再次和经大忠相逢,发现他比去年皂了,也胖了。他下意识地摸了摸原人的脸,爽朗地笑了,“看来,山东不只帮咱们建好了新北川,顺便把我给‘援建’了。”